В середине шестидесятых годов я, молодая учительница, приехала на работу в сельскую школу. Меня поселили в доме учителя. Одну из комнат занимала Людмила Васильевна, учительница русского языка и литературы и классный руководитель восьмого класса. Ей было лет тридцать пять. В этой школе она работала второй год, а откуда приехала – никто не знал.
Всегда в строгом тёмном костюме, в светлой блузе она входила в класс. И в течение всего урока ученики были во власти этой невысокой женщины, её негромкого глуховатого голоса. Но заканчивался урок. Медленно и неуклюже передвигая ногами в тёмных чулках и некрасивых ботинках, она уходила. Восьмиклассники смотрели ей вслед и невольно сравнивали с модной математичкой, которая к тому же ходила со своим классом в походы! Восьмиклассники завидовали, страшно злились на свою Людмилу и, забывая её прекрасные уроки, высмеивали её походку, её обувь. Наконец, на классном часе высказали своё недовольство: Людмила Васильевна никогда не ходит с ними в походы! Людмила Васильевна долго молчала, потом сказала: «Ну что ж, если дело только в этом, я предлагаю вам в субботу отправиться в поход».
Стоял конец октября. Утром дети были у школы, где их уже ждала Людмила Васильевна. Она была в спортивном костюме, в синей куртке, на ногах – всё те же ботинки. Восьмиклассники вышли за село и по утоптанной дорожке весело отправились в ближайшую рощу. Людмила Васильевна замыкала шествие, а вскоре осталась далеко позади, не поспевая за ребятами. Девочки предложили подождать учительницу, но острый на язык Миша, один из лучших учеников класса, насмешливо проговорил: «Пусть привыкает! А то ишь, засиделась!»
В роще расположились на берегу речки. Пока «доковыляет Людмила» мальчишки решили соорудить кострище, девочки принялись вытаскивать съестные припасы. Минут через сорок подошла Людмила Васильевна. Сашка и Мишка предложили сходить за родниковой водой, и Людмила Васильевна разрешила. Минут через двадцать ребята вернулись: виноватый Сашка с ведром, и Мишка в полных холодной воды ботинках. Выяснилось, что Сашка нечаянно опрокинул ведро с ледяной ключевой водой на Мишкины ноги… Людмила Васильевна приказала Мишке снять мокрые ботинки и носки, насухо вытерла босые ноги мальчишки своим полотенцем. Затем сняла свои ботинки и носки и протянула Мишке: «Немедленно надевай!» Мальчик смутился: «Что Вы? Я не смогу так! А как же Вы?» Людмила Васильевна тихо сказала: «Ты обо мне не беспокойся. Мне простуда от сырых ботинок не грозит. У меня нет ног».
И тут только все увидели деревянные протезы вместо обеих ступней ног. Стыд, раскаяние, жалость, восхищение своей учительницей – все эти чувства перемешались. До вечера дети пробыли вместе с Людмилой Васильевной в роще. Сварили вкусную похлёбку, набрали осенних листьев для классного альбома, решив, по совету учительницы, озаглавить его строками из стихотворения Фета «Осыпал лес свои вершины».
… А дома потрясённые родители слушали взволнованные рассказы своих детей. С быстротой молнии разнеслась по округе весть о безногой учительнице. На следующий день, когда Людмила Васильевна пришла в магазин, люди посмотрели на неё с откровенным любопытством и жалостливо суетились, уступая очередь.
В понедельник, переговорив о чём-то с директором школы, Людмила Васильевна куда-то уехала. Во время каникул дети решили сделать для неё сюрприз – красочный альбом из осенних листьев – и попросили меня помочь подобрать стихотворные строки известных поэтов для подписей в альбоме. Но Людмила Васильевна так и не вернулась в нашу школу. Позже я узнала её трагическую историю, печальную историю человека, чьё детство пришлось на войну. Родом Людмила Васильевна была с Брянщины. В войну осталась сиротой. Отмороженные ноги девочке пришлось ампутировать, чтобы спасти жизнь.
… Через год я уехала. И только в 2002-м году, по воле случая, оказавшись в той местности, упросила родственников: заедем в село и в школу. За столом в классе сидел мужчина лет пятидесяти. Я представилась, сказала, что тридцать пять лет назад работала в этой школе. Мужчина вдруг радостно вскрикнул, сказав, что узнал меня. Это был тот самый Мишка, которому Людмила Васильевна отдала свои ботинки. Теперь он – учитель русского языка и литературы, Михаил Викторович. Мы долго говорили, Михаил Викторович выдвинул ящик стола и вынул тот самый альбом – «Осыпал лес свои вершины». Потом сказал: «Людмила Васильевна не могла нам простить жестокость, а жалость наша ей была не нужна. А мы её помним, ведь тот поход с ней многих из нас людьми сделал».
Тамара Павловна Ершова